Bạn bè ở Pháp hay bất ngờ khi mình nói là ở Việt Nam cũng có Noel. Noel của chúng tớ là trà chanh nhà thờ, đi trung tâm thương mại để chụp ảnh, những niềm vui khó hiểu trong con mắt của người Pháp, cũng như tớ không hiểu được niềm vui đi bar và uống say khướt của các cậu. Hơn nữa, Noel ở Việt Nam đường càng đông bao nhiêu thì tại Pháp lại đìu hiu bấy nhiêu. Chỉ có một điểm chung duy nhất, mình thấy ở Giáng sinh đâu đâu cũng thế, cái lạnh làm người ta tỏ tình nhiều hơn, ôm nhau chặt hơn, chẳng khác gì một Valentine sớm       

Noel tại Pháp như những gì bước ra từ những cổ tích, bài hát, tranh ảnh mà mình đọc khi còn bé từ một đất nước xa xôi.

Chỉ đơn giản là mỗi tối quay về căn biệt thự mình ở trọ với lò sưởi gỗ, cây thông Noel, bộ tiểu cảnh santon, con mèo nằm lăn ra ngủ chẳng khác nào hình ảnh ấm áp mình vẫn hay vẽ chép từ truyện tranh cổ tích Bốn chị em gái mà hồi bé mình hay mộng mơ hóa thành cô em út

Mình như gặp lại làng Hogsmeade của Harry Potter tại thị trấn Colmar cũng như hàng loạt những nông thôn xinh đẹp của nước Pháp. .  Ở Colmar, bảo tàng đồ chơi khiến mình nhớ tới tiệm Giỡn anh em nhà Weasley, ở đó có những đoàn tàu mô hình chuyển động linh hoạt, những món đồ chơi magic lấp lánh sẽ mua vui cho trẻ em hết mùa Giáng sinh. Ở Salon de Provence, mình lại bắt gặp những tiệm trà khiến bạn nhớ tới Tiệm độc dược Apothecary với đầy những hũ dược thảo và rễ khô. Chỉ khác là, nếu Apocathery bốc lên mùi trứng thối thì tiệm trà ở Rue de l’horloge lại khiến bạn ngất ngây với mùi trà, táo, quế ẩm ướt ngọt ngào ẩn trong những chiếc hộp thiếc như đang cất giấu một bí mật trăm năm 

Nếu bạn đang tìm một không gian để thưởng thức đồ uống truyền thống cũng như tán gẫu như trong tiệm Ba Cây Chổi bán bia bơ của bà Rosmerta, thì có thể lui tới Quán bar à chocolat ở Salon de Provence, bán mỗi tháng một loại cacao nóng, cũng là quán cà phê đầu tiên mình thấy vừa bán đồ uống vùa làm triển lãm. Tức là bạn có thể vừa thưởng thức cacao vừa ngắm những bức tranh acrylic lấp lánh về vũ trụ và dải ngân hà.
Rồi tiệm chế tác trang sức Theva, tiệm may đo váy xòe với áo chùng thời phục hưng chẳng khác nào có lão Ollivander với Madame Malkin của Hẻm Xéo đang ngồi tỉ mẩn may đồng phục cho học sinh phù thủy.

Rời khỏi những con ngõ của các thị trấn, bạn hay bắt gặp trên con đường trung tâm những chợ Noel trải dài hàng quán. Những ngôi nhà gỗ bán kẹo nugat khổng lồ phải hàng cân, hay những viên chocolat calissons màu xanh lá cây làm mình nhớ tới tiệm kẹo pháp thuật Công tước mật hấp dẫn trẻ em toàn thế giới bởi món socola ếch nhái và nugat bọc kem.

Nhắc đến giáng sinh chẳng thể quên được các nhà thờ. Đã hai năm mình bỏ lỡ mất đi nhà thờ đêm Giáng sinh (giống như người Việt Nam đi chùa đêm 30 Tết) nhưng mình có thể tưởng tượng không khí khi hồi chuông vang lên báo hiệu buổi thánh lễ đêm Noel, khiến mình nhớ đến Quasimondo rung chuông trong nhà thờ Đức Bà trong vở nhạc kịch mình xem ở dạ hội tiếng 6,7 năm trước.

Vì Salon de provence là quê hương của nhà tiên tri Nostradamus, nên bảo tàng Nostradamus cũng như tòa tháp Tour de l’horloge tuyệt đẹp đánh dấu giờ giấc và chu kì mặt trăng, chỉ làm mình nghĩ đến căn phòng trên tầng thượng mờ ảo khói trà và màu hồng của giáo sư tiên tri Trelawney

Giáng sinh ở mỗi thị trấn một khác. Nếu trên Colmar là sự lộng lẫy xa xỉ với khách du lịch thì làng Santa Claus dựng nên ở Salon de Provence lại yên bình như cổ tích với những con thú bước ra từ trong tranh. Đàn cừu, dê và gà mượt mà và sạch đến nỗi mình đến gần mới biết chúng không phải đồ chơi. Thỉnh thoảng lại có ‘xe tuần lộc’ được kéo bởi 2 chú lừa đi qua, chở ông già Noel gầy còm và lũ trẻ con vẫy tay chào dân làng trước khi đi vòng quanh thị trấn.

Đêm giáng sinh mình nằm trên kí túc xá ở đồi Cuques, lắng nghe tiếng gió giật, lại nhớ đến những chiều đội mũ chắn gió lạnh tê tái lang thang khắp những vùng quê, lòng chỉ ấm lại khi nghe tiếng loa phát nhạc giáng sinh khắp các con phố kể về sự tích của từng con thú và nói rằng hãy để lũ trẻ tin vào ông già Noel, để sau này lớn lên và rời xa ngôi làng nhỏ, chúng sẽ nhớ về giáng sinh tuổi thơ từng đưa bàn tay bé bỏng vuốt lông những chú cừu non tơ, hay ngồi trên xe tuần lộc khao khát những hộp quà óng ánh rải khắp con đường làng của tuổi thơ trong veo ấy.

Aix-en-Provence
25/12/2016